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La Birmanie 

Avec ses 676 000 km² environ, la Birmanie est le plus étendu des 5 pays de l'Asie du 

Sud-Est continentale, y occupant plus d’un tiers des terres.  

 

L'Union of Myanmar, ainsi que l'a rebaptisée la junte le 18 juin 1989, s'étire sur 

quelques 1 800 km, des sommets pré-himalayens au nord, jusqu'aux plaines côtières 

de la mer d'Andaman au sud.  

 

Pourquoi la Birmanie s'appelle le Myanmar ? 

En anglais, on disait Burma; le gentilé était Birman, Birmane. Son ancienne 

capitale, Yangon, était orthographiée à l'anglaise Rangoon. ... En 2010, la junte 

militaire au pouvoir avait changé le nom du pays en Myanmar et transféré son 

gouvernement en 2005 de Rangoun vers Naypyidaw à 400 kilomètres au nord. 

Une ville sortie de terre, au milieu de vastes plaines et d'épaisses forêts : une 

capitale fantôme flambant neuve et... déserte. Les rues sont vides et pourtant, les 

autorités Birmanes l'assurent, il y aurait un million d'habitant 

 

Population 

Les dernières estimations de sa population (2010) avancent le chiffre de 48 137 avec 

une densité d'environ 75 hab./km². 

L’État birman englobe un grand nombre d’ethnies : les Birmans (75 %), les Shans 

(11 %), les Arakans (6 %), les Karens (5 %), les Môns (3 %), les Kachins (2,5 %), 

les Chins, les Karennis (Kayahs), les Lahus, les Rohingyas, les Gurkhas, les 

Palaungs, les Méos (Hmongs), les Nagas, les Akhas, les Lisaws, les Kadus, les Was, 

les Mokens (ou Mawkens), etc. 

 

Le pays compte aussi 150 000 Chinois et 800 000 Indiens. Trois de ces ethnies font 

souvent parler d'elles en se révoltant régulièrement contre l’ethnie majoritaire 

birmane : les Karens, les Kachins et les Shans. De plus, les Was vivant sur la 

frontière avec la Chine, sont périodiquement en insurrection. 

 

Les Birmans, groupe ethnique le plus important de la population, parlent le birman. 

Son alphabet repose sur le sanskrit et le pali, les deux langues sacrées du 

bouddhisme. Tandis que les minorités du pays, qui représentent environ 23 % de la 

population totale et occupent les 2/3 du territoire, parlent une centaine de langues : 

le shan (11 %), l’arakan (6 %), le karen (5 %), le môn (3 %), le kachin (2,5 %), le 

chin, le karenni, le lahu, le rohingya, etc.  
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La plupart de ces langues sont d’origine sino-tibétaine, mais certaines d’entre elles, 

comme le môn, appartiennent à la famille austro-asiatique. En plus du birman, 

l'anglais, le chinois et le thaï sont très utilisés dans ce pays en tant que langues 

véhiculaires. 

 

Kalaw 

 

 

 

p. 48 Avant de partir pour Kalaw, Julia chercha des informations : « Je me mis à feuilleter 

mon guide de voyage Kalaw ne méritait pas plus d’une page. 

 

Située au bord occidental du plateau de Chan, villégiature montagnarde appréciée 

des anglais. Aujourd’hui, une ville paisible, tranquille, où subsiste encore une 

certaine atmosphère coloniale. Altitude : 1300m, fraîcheur agréable, un endroit 

parfait pour marcher dans les forêts de pins et de bambous, avec des points de 

vue impressionnants sur les montagnes et vallées de l’Etat du même nom. 

 

Population : un mélange unique de Chans, de Birmans, de différentes tribus 

montagnardes de musulmans birmans et indiens, de Népalais (les Gurkha qui 

servaient jadis dans l’armée britannique) dont une partie a été scolarisé dans les 

écoles de missionnaires. Jusque dans les années soixante-dix, les missionnaires 

américains enseignaient dans ces écoles. Surtout parmi les habitants les plus 

âgés, beaucoup parlent encore anglais aujourd’hui. » 
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L’Art d’écouter les battements de cœur 

 

Auteur 

Jan-Philipp Sendker est né à Hambourg en 1960. Il a été le correspondant du 

magazine Stern aux États-Unis et en Asie, alors qu’il vivait à Hong Kong.  

 

L’Art d’écouter les battements de cœur, 2002, est un best-seller international, Ce 

livre est son premier roman, c’est aussi une trilogie où l’aspect historique est très 

présent dans le deuxième tome Un cœur bien accordé, 2012. Le troisième tome 

n’est pas encore traduit en français. 

Il est également l’auteur du roman Le Murmure des ombres, 2018, d’un essai sur 

la Chine, Cracks in the Wall, d’autres romans comme Le langage de la solitude ou 

Das Geheimnis des alten Mönches: Märchen und Fabeln aus Burma. 

 

Il habite aujourd’hui à Potsdam, en Allemagne, avec sa famille.           

___________________________________________________________________ 

 

Julia, née le 28 août 1968 à NY, sa mère Judith, son père Tin Win et son 

frère à New York 

 

Julia Win vit à New York. Sa mère vient d’un milieu aisé, son père est un brillant 

avocat. Parmi ses clients, il y a beaucoup de stars et de producteurs hollywoodiens. 

Selon Julia, son succès est probablement lié à sa nature calme et prévenante, à sa 

mémoire photographique et à sa très bonne connaissance des gens.  

Avant chaque RDV avec les clients, elle observait son père qui se recueillait en 

silence, qu’il « s’adonne à une écoute intérieur » ce qui lui permet de mieux juger la 

personne. 

 

Julia a fini ses études de droit. Pour fêter cet évènement avec ses parents et son 

frère, elle retourne chez ses parents. Le lendemain, son père lui dit au revoir sous 

prétexte qu’il a un rendez-vous important à Boston. Mais il n’y arrivera jamais. La 

police enquête sur l’itinéraire de son père : il s’est dirigé par des détours vers la 

Thaïlande, on trouve son passeport à Bangkok, où sa trace se perd.  

Le policier-enquêteur était perturbé par le fait que sa famille prétendait ne pas 

connaître le passé de l’avocat. La mère de Julia ne savait vraiment rien des vingt 

premières années de sa vie.  
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L’enquête n’a donc pas abouti. Tin Win avait disparu. 

 

Julia a ensuite reçu de sa mère divers effets personnels de son père. Il y avait des 

lettres d’amour de 1955 adressée à une femme qu’elle ne connaissait pas : Mi Mi.  

 

p. 33 « Julia, J’ai découvert cette boîte en rangeant le grenier. … J’y ai rajouté la 

dernière photo où nous sommes tous les quatre. Je n’ai plus besoin de tout ça… » 

 

p. 35 « L’agenda le plus ancien datait de 1960. … Au milieu … il y avait quelques 

lignes tracées de la main de mon père : 

 

Que dure la vie d’un homme, après tout ? 

Vit-il mille jours, ou un seul ? 

Une semaine, ou plusieurs siècles ? 

Que dure la mort d’un homme ? 

Que veut dire « pour toujours » ? 

 

(Extrait d’un poème du recueil Extravagaria de Pablo Neruda, poète, écrivain, homme 

politique et penseur chilien, né en 1904 au Chili, mort en 1973 à Santiago du Chili. 

En 1927, Neruda entre au service diplomatique. Il devient consul à Rangoun, puis 

successivement à Colombo, Batavia, Calcutta et Buenos Aires. Il est considéré 

comme l'un des quatre grands de la poésie chilienne.) 

 

p. 35 « Puis, tout à la fin, une mince enveloppe bleue de courrier par avion, 

proprement pliée en un petit rectangle. » Une lettre du 24 avril 1955. 

 

La découverte de cette lettre d'amour qui n'a pas été envoyée à sa destinataire qui 

vit dans le village natal de Tin Win, l’a bouleversée.  

 

Il en est ressorti que leur père et Mi Mi ne s’étaient pas vus depuis des années et 

Julia aperçut une adresse à Kalaw, un village de montagne en Birmanie.  

 

Peu de temps avant, Julia a eu une conversation avec sa mère. Celle-ci lui a avoué 

qu’elle voulait absolument épouser Tin Win, alors qu’il n’a jamais voulu. Et elle 

savait qu’elle n’était jamais vraiment dans son cœur, parce que son cœur 

appartenait déjà à une autre femme. Au début de son mariage, elle pensait pouvoir 

gagner l’amour du jeune Asiatique, mais au fil du temps, elle s’est rendu compte 

que ce ne serait jamais le cas. Avec ce mariage, elle s’était rebellée pour la seule 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89crivain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Personnalit%C3%A9_politique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Personnalit%C3%A9_politique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Intellectuel
https://fr.wikipedia.org/wiki/Chili
https://fr.wikipedia.org/wiki/1904
https://fr.wikipedia.org/wiki/1973
https://fr.wikipedia.org/wiki/Santiago
https://fr.wikipedia.org/wiki/Consulat_(diplomatie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rangoun
https://fr.wikipedia.org/wiki/Colombo
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jakarta
https://fr.wikipedia.org/wiki/Calcutta
https://fr.wikipedia.org/wiki/Buenos_Aires
https://fr.wikipedia.org/wiki/Quatre_grands_de_la_po%C3%A9sie_chilienne
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fois contre ses parents conservateurs, mais ce choix a été lourd de conséquence 

pour elle.  

 

p.41 « Ton père m’a quitté bien avant le jour où il a disparu...  Il m’a trahi… Sa foi 

était une imposture, son amour pour moi était une imposture … Crois-tu vraiment 

que je me fichais des 20 premières années de sa vie ? … J’ai pleuré, j’ai gémi, je l’ai 

menacé de divorcer... Il répondit qu’il m’aimait, n’est-ce pas suffisant ? » 

 

Julia Win décida spontanément de chercher son père disparu depuis quatre ans.  

 

Arrivé à Kalaw, en Birmanie,à la rencontre d’U Ba 

Julia est arrivée à Kalaw. Elle s’installe dans un hôtel qui a l’air abandonné. 

C’est là qu’un homme d’un certain âge l’a approchée. Au début, elle soupçonnait 

qu’il avait soixante-dix ans mais il s’est avéré plus tard qu’il n’avait que la 

cinquantaine. Il se présentait comme U Ba et connaissait déjà son nom. Au début, 

Julia était très méfiante.  

 

Pour commencer, U Ba interrogea Julia : 

 

p.14 « Croyez-vous en l’amour, Julia? … Je parle d'un amour qui rend la vue aux 

aveugles. D'un amour plus fort que la peur. Je parle d'un amour qui insuffle du sens à 

la vie, qui résiste aux lois naturelles de l’usure, qui nous épanouit, qui ne connaît 

aucune limite. Je parle du triomphe de l'esprit humain sur l’égoïsme et la mort. » 

 

Il lui révèle les mots de son père, arrivant à Kalaw, au même hôtel 

p.15 « Je n’ai rien d’un homme pieux, et l’amour, U Ba, est la seule force en laquelle 

je crois vraiment. Ce sont les mots exacts que votre père a prononcés. » 

 

Voix intérieure de Julia  

p.15 « J’avais l’impression d’entendre encore sa voix. Une voix calme, mélodieuse, 

assez semblable à celle de mon père »  

p.16 « Croyez-vous en l'amour ? en l’amour … Les mots de votre père, de votre père 

… » 

 

U Ba, avec sa nature éduquée (qui ne correspondait pas du tout à son apparence 

physique), commença à gagner la confiance de la jeune femme. U Ba ne connaissait 

pas seulement Julia, mais également le conte de fées préféré de Julia (p.13) que 

son père lui avait toujours lu (p.100). 
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Le conte du prince, de la princesse et du crocodile.  

Il s’agissait des héritiers du trône de deux royaumes séparés par une rivière. Le prince 

ne pouvait rendre visite à sa princesse qu’à l’aide d’un crocodile. Mais les autres 

crocodiles ont désapprouvé cela et ont menacé le prince. Son ami reptile l’a protégé 

dans sa gorge, mais la fuite des autres reptiles a duré trop longtemps, le prince 

s’étouffant dans la gorge de son ami. La princesse est morte de chagrin peu de temps 

après. Les funérailles ont eu lieu en même temps, les deux ont été brûlées. Soudain, 

les animaux ont commencé à chanter. Les deux colonnes de fumée sont montées dans 

le ciel et se sont reliées à une seule colonne de fumée.  

 

Pour la mère de Julia, ce n’était pas une fin heureuse, mais pour son père, oui.  

 

Julia et nous, les lecteurs, découvrons plus tard que par cette innocente histoire, le 

père anticipe, dans sa propre vie, l’approche de la fin de sa vie (voir la fin du 

roman). 

 

U Ba lui raconta l’histoire de son père, les vingt premières années de sa vie.  

 

Tin Win et Mya Mya 

Quand Tin Win est né, sa mère Mya Mya - qui, à l’âge de 5 ans, a vu la mort de son 

frère jumeau - n’a pas eu de véritable amour pour lui. Elle ne s’est jamais sentie 

proche de son propre enfant. Cela a également été confirmé par un astrologue - 

parce qu’il s’est rendu compte du grand talent du garçon et de sa grande capacité 

d’amour, mais il savait que les parents ne comprendraient pas. C’est pour ça qu’il a 

dit que le garçon était très inquiet/troublé. 

La mère de Tin Win l’a pris comme une malédiction et son père Khin Maung croyait 

aussi à la puissance des étoiles. Son fils, né un samedi 3 décembre à 11h40 : 

 

p.61 « aurait certainement des difficultés… alors que tout le monde savait que les 

étoiles ne souriaient pas à ces enfants-là. » « Mais en conclure d’emblée qu’il était 

maudit, c’était aller un peu loin. … »  

 

p. 63/64 « Depuis qu’elle était enfant »,  

Mya Mya avait l’habitude de consulter l’astrologue, pour Khin Maung, c’était la 

première fois.  

 

p. 65 « L’enfant sera source de chagrin pour ses parents, » annonça le vieil homme. 
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Quand Khin Maung est mort dans un accident, la jeune mère a quitté son fils âgé de 

six ans. Comme elle a dit à Tin Win qu’elle serait bientôt de retour, il l’attendait sur 

une souche d’arbre jusqu’à ce qu’il ait failli mourir de faim. 

 

Tin Win et Su Kyi 

Tin Win a été élevé par une voisine, Su Kyi. Su Kyi a dû assumer d’autres devoirs. 

Comme le travail de la mère de Tin Win était de garder la maison de luxe d’un 

parent, un entrepreneur établi à Rangoon, elle s’occupait donc du garçon et du 

poste de concierge.  

Tin Win était un enfant tranquille. Mais à l’âge de 10 ans, un voile épais 

lui couvre la vue, le garçon devint aveugle.  

 

Tin Win et U May 

Su Kyi emmena le garçon au couvent du moine U May, lui aussi aveugle. C’est là 

que le garçon a appris à vivre avec son handicap. Mais il n’a jamais fait partie 

intégrante du monastère, il avait un caractère bien trop solitaire. Il apprend le 

braille. Au fur et à mesure, il a découvert qu’il avait le don de l’audition très fine et 

inhabituelle et il perd son angoisse. 

 

Tin Win et Mi Mi 

Un jour, au couvent, il entendit un bruit, comme des coups doux. Il s’avère que 

c’était le battement de cœur de Mi Mi. C’était étrange : il a entendu son cœur 

battre ! Elle n’était pas aveugle, mais elle avait deux pieds malformés et ne pouvait 

pas marcher. Rapidement, ils sont devenus des amis très proche prêts à conquérir 

le monde ensemble. Ils étaient faits l’un pour l’autre. Et d’une certaine façon, il était 

clair pour eux qu’ils voulaient se marier et vieillir ensemble. Mais leur destin était 

différent. 

 

Tin Win et U Saw  

Le fortuné parent, dont la maison a été gardée par Su Kyi, fit venir un astrologue 

pour éviter un grand désastre. Au conseil de ce dernier, seul un acte de charité 

pouvait empêcher cette catastrophe, la perte de son commerce. L’oncle U Saw se 

rappela Tin Win et envoya deux subordonnés à Kalaw. Après un départ troublé  

(Mi Mi / Tin Win), il fit l’emmener dans la capitale.  

C’est là que Tin Win, après huit ans sans vue, a été guéri de la cataracte.  
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p. 269 « Il était censé ouvrir les yeux. Comme si c’était simple. A bout de huit 

ans ? Il voulait attendre que MI Mi soit assise devant lui. Il voulait que ce fût-elle, et 

elle seulement, qu’il découvre en ouvrant ses yeux. » 

 

L’oncle était tellement enthousiasmé par la nature calme et intelligente du garçon 

qu’il ne le laissait plus partir. Il l’envoya au Lycée St Paul à Rangoon, puis en 

Amérique pour des études supérieures. Tin Win et Mi Mi ont écrit des lettres tous les 

jours, mais l’oncle les a toutes interceptées. p. 278-281 / 282-284 

 

p. 285 « U Saw réfléchit : ces lettres devaient-elles modifier ses projets ? Il était 

convaincu que cet engouement allait passer. Aucun sentiment n’était assez fort pour 

résister à la force de corrosion du temps. »  

p. 293 lettre à Mi Mi le 14 décembre 1941 / p. 294 Réponse de Mi Mi le 26 décembre 

1941 

 

Pourtant, l’amour entre les deux n’a pas été terni.  

 

Le plan de l’oncle consistait en faisant de Tin Win le partenaire après son étude 

réussie et de le marier richement. Il n’y a pas eu de « non » pour Tin Win en raison 

de la mentalité et de la tradition en Birmanie. Après la Seconde guerre mondiale, 

cependant, le bonheur et l’argent ne souriaient plus à U Saw. Tin Win décida de 

rester en Amérique. Son plan était probablement d’attendre la mort de l’oncle et de 

retourner après à Kalaw pour retrouver son aimée Mi Mi.  

 

p. 307 « U Saw est mort en 1958. Trois mois avant la naissance de mon frère. 

Pourquoi a-t-il épousé ma mère? Pourquoi n’a-t-il pas tout simplement attendu la 

mort d’U Saw pour rentrer retrouver Mi Mi? » 

 

Le destin prit alors un cours tout à fait différent. Nous avons appris que Tin Win 

avait rencontré la mère de Julia née trois mois avant la mort de l’oncle. Tin Win 

avait à présent sa propre famille et ses propres obligations, qui le retenaient de son 

amour.   

 

Un jour, il s’est rendu compte que son aimée était en train de mourir, et il est 

finalement parti vers elle après plus de 50 ans. Dans son ultime effort, Mi Mi 

attendait son retour.  
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p. 313 « Il se dirigea à tâtons vers l’escalier, une marche après l’autre Il n’était pas 

pressé. Pas après cinquante ans. … Il s’avançait vers elle sans ouvrir les yeux. 

Désormais, il n’avait plus besoin de ses yeux. Quelqu’un lui avait construit un lit. 

Tin Win s’agenouilla devant elle. Sa voix. Ses chuchotements. Les oreilles de Tin Win 

n’avaient rien oublié. » 

 

Quand il était avec elle, il l’a prise dans ses bras, et les deux se sont endormis 

ensemble. Ensemble, dans les bras l’un de l’autre, ils sont morts cette nuit-là.  

 

p. 316 « Arrêt du cœur, écrivit le médecin sur un morceau de papier. » 

 

U Ba :« Il était arrivé à temps. Juste à l’instant. » (p. 332 La mort, avait dit U Ba, 

n’est pas la fin de la vie mais une étape p. 322 Peut-être faut-il avoir 55 ans pour 

voir les choses ainsi 

 

Les villageois ont reconnu ce grand amour et ont célébré les funérailles en 

conséquence. Mi Mi, qui jouissait d’une grande réputation de son vivant grâce à sa 

bonté, à sa beauté - et à ses bons cigares, les « cheroots » tournés par elle-même, 

a été honorée. Mi Mi et Tin Win ont été brûlés au cimetière. Et tout comme dans les 

contes préférés de Julia : les deux colonnes de fumée se sont unies en une seule - 

et même les animaux chantaient. Depuis lors, cette journée est célébrée chaque 

mois par les villageois comme une fête de l’amour. 

 

Venant en visite chez U Ba, elle s’étonnait qu’il se soit consacré à son activité 

préférée et peu pratique : restaurer des livres fragilisés par le climat étouffant ainsi 

que de la vermine et des vers. Pourtant, il aurait été plus facile de faire venir des 

livres réédités en Amérique. 

 

p. 239-240 « U Ba alla ouvrir une petite armoire derrière son bureau ... Il en prit un 

… Il était lisse avec une solide reliure en cuir … Même la page de titre était ponctuée 

de bouts de papiers. L’AME D’UN PEUPLE, pouvait-on lire en gros caractères. Londres 

1902. » 

 

Elle a appris que U Ba aurait eu la possibilité d’étudier en Occident. Il aurait déjà 

reçu une bourse. Mais quand sa mère tombée malade, il s’est éloigné de ses études 

afin de s’occuper d’elle.  
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Julia a vu des photos de la mère. Sur la première photo, Julia a remarqué la 

présence d’un petit garçon à côté de Mi Mi. Il était également visible sur les autres 

photos prises quelques années plus tard et enfin, elle comprendra : elle a reconnu 

en lui U Ba. Et puis, elle a découvert des similitudes avec le père. U Ba était son 

demi-frère !  

 

p. 332 « Soudain U Base retrouva à côté d moi. Il souriait comme si rien ne s’était 

passé. Je voulus quelque chose mais il posa un doigt sur ses lèvres, pour m’imposer 

silence. » 

 

Il y a des blessures que le temps ne guérit pas, mais il les réduit à un encombrement 

acceptable. 

 

En allant en Birmanie, Julia a appris l’histoire de son père et de son demi-frère 

vivant dans deux univers radicalement opposés. 

 

Ouverture à la discussion : 

• La vie chez les moines 

• L’amour 

• L’utilité des sens (vue - ouïe) 

• Confiance et sincérité / secrets et mensonges 

• Astrologue / croyance / destin déjà tracé 

• Obéissance / éducation /ancêtres 

• Que savons-nous de nos parents, et que savent-ils de nous? Et si nous ne 

connaissons même pas ceux qui nous accompagnent depuis notre naissance - et si 

eux ne nous connaissent pas non plus -, alors que pouvons-nous espérer savoir de 

tout un chacun? 

• Personnages influençant le parcours de Tin Win 

• Les deux mondes opposés: USA et Birma 

• Poèmes et œuvre de Pablo Neruda 

 

 


